活字になるなど信じられない。かくした虚無文学があるから、文芸は沈滞するばかりだ。
娼家に通う編集者兼大学生、その娼婦がとあるパトロンに身請けされその職業を辞めるという話。永井荷風先生に掛かれば、かのようの花柳界の艶話も、風雅にまとめられるが、下劣にしか描かれない。墨東綺譚と比較してみるがいい。

「鳥獣虫魚」という短編を読んで、何か胸が熱くなりました。渇いた心境の主人公と、似顔絵描きの女性との出会い。吉行さんの小説は無機的なイメージを抱いていたのですが、「鳥獣虫魚」では渇いた都会で心を通い合わせて行く男女の姿が、とても愛しく感じられる筆致で描かれていて、とても好きな小説です。男娼との哀しいやり取りを描いた「寝台の舟」も、沈滞した中に豊饒なイメージが広がっていて、印象深いです。

わたしが好きなのは表題作の「娼婦の部屋」です。
これに尽きます。

主人公の男から見たある娼婦の物語で、お互いに好きとか嫌いとかいうのは出てきません。しかし、ただ男と女の微妙な恋愛とも違いますし、心に欠落がある男と女の慰めあいとも違います。

どういう二人なのかという説明がうまくできないのですが、ここにはとても大きななにかがあって、心を離れません。

簡単に言ってしまえば、女の性（さが）みたいなものでしょうけれど、何度読んでも心に引っかかるし、何かどうしようもない強い気持ちが湧き上がってくるのです。

短い作品ですが、一瞬で人生をずばりと切り取られてしまったみたいな作品です。

表題作の他、「青い花」、「紫陽花」など吉行氏の、わりと初期の作品11編が収められています。

睡眠薬自殺を図ろうとした妻を置き去りにして、子供のころ訪れていた湖畔の別荘地に逃げる男、街の全てが石膏色に見えてしまう男、高級料理店に場違いで入ってしまった学生の話などなど。半分幻想的で、半分はざらっとした現実を硬質な文章で書き上げていきます。

吉行氏の素晴らしさは、対象に感情移入することを極力避け、一歩離れて無機質な文体で、人間心理を深くえぐるところだと思いますが、この作品集でも、それは如何なく発揮されています。読後に考えさせられてしまう本。